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Abstract 

The  analysis  by  microscopy  of  the  compositions  and  microstructures  of  geomaterials  found  in  historic  structures  and  buildings  is  integral  to 
archaeological, art‐historical, conservation and restoration‐related investigations, and supports decision making for material replacement and repair. In 
archaeology there is a need to elucidate past social, economic and technological processes, and to understand the environmental impacts of past human 
activities  related  to materials  use.  Standard  light  and  electron microscopy  are most  commonly  employed,  but  high  resolution methods  such  as 
transmission electron and three‐dimensional tomography such as µ‐CT are also being used. Experimental and novel developments, where they overlap 
with  advanced  materials  science,  are  uncommon.  The  application  of  scientific  characterisation  frames  cultural  heritage  value,  reinforcing  our 
understanding of authenticity and integrity. Characterisation is constrained, in turn, by the values system that operates in cultural heritage. International 
charters and conservation philosophy necessitate  the application of science  to contextualising conservation. However,  the appearance of science  in 
heritage work has also led to the performance of science for its own sake (‘endoscience’, sensu Muñoz Viñas, Contemporary Theory of Conservation, 
Routledge, 2011). This moves  some  to  suggest  that  there  is a disconnect between  scientific work and  its practical value. Apparent communication 
problems between  scientists applying microscopy and other  stakeholders  require  changes  to management of material  characterisation  in heritage 
projects. 
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1 Introduction 

Scientific methods  of material  analysis  are  accepted,  and 
indeed  often  considered  an  essential,  integral  part  of  the 
conservation  of  heritage  objects,  buildings  and  sites.  
However,  scientific  activity  forms  only  part  of  the  wide 
interdisciplinary field of heritage conservation. In this paper, 
microscopy, as applied to the characterisation of materials in 
historic structures will be used to consider the interaction of 
science with conservation.  

Historic,  traditionally  constructed buildings  are  common  in 
our towns and cities, and are often protected by  legislation 
against alteration and demolition. This  is because  they are 
valued by us for the evidence of the past that they contain. 
They are a  repository of embodied energy, and  remain as 
functional, useful resources. We therefore pay attention to 
the  conservation  of  structures,  through maintenance  and 
repair, to slow and manage decay of their materials and their 
functional durability, in addition to their value as documents 

of  the  past  and  as  sources  of  knowledge  about  previous 
societies and cultures. The understanding of materials, their 
compositions,  textures  and  behaviours  are  therefore  very 
important in efforts to conserve these values. 

For historic buildings, damage to materials, especially stone, 
caused by weathering, poor maintenance and pollution, has 
been recognised for some time as a problem [2, 3]. During 
the late 19th and 20th Centuries it was considered to be an 
issue  that  can, and  should be addressed  through  scientific 
investigations,  experiments  and  engineered  materials 
solutions. It can be contended that the public understanding 
of  conservation  conflates  scientific  investigation  as 
conservation per  se.  This  is  contentious,  as both  scientists 
and  those  responsible  for  conservation  can  distinguish 
themselves from each other quite strongly.  Muñoz Viñas [1] 
places  scientists  as  part‐players  in  a  rich  constellation  of 
stakeholders  that  surround  conservation efforts  (Figure 1), 
notably not as  the primary agents of conservation activity, 
alongside  other  technical  specialists.  Only  conservators 
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interact  directly  with  the  object  of  conservation  in  his 
interpretation.  In this paper, microscopy will be considered 
as an area of scientific activity applied to conservation in the 
historic  built  environment.  What  do  scientific,  and 
engineering  investigations  that  assist  conservation  of 
heritage actually do? What value, and values, do they add to 
the  conservation  effort?    Below,  the  application  of 
microscopy  in  ‘heritage  science’  will  be  briefly  reviewed, 
followed  by  a  discussion  of  the  additional  constrains  that 
heritage  conservation  practice  places  on  scientific  activity.  
The intention is that this can be read as a proxy for technical 
interventions in heritage, not just those using microscopy. 

 

Figure 1. The relative positions of various actors  in conservation,  in 
relation to the object of conservation (or the building and site, in the 
current  author’s  interpretation),  redrawn  and  amended,  slightly, 
from [1] (with permission of the author).  Sub‐types of scientist can 
be  seen  in  the  population  (including  arguably  Archaeologists). 
Geologists  and  petrographers  are  conspicuous  by  their  absence, 
indeed  scientists  in  general,  however  [1]  did  not  intend  this  as  a 
proscriptive or complete list.  

2 Application of microscopy  to  the built historic 

environment   

The use of imaging, generally, in the cultural heritage field is 
wide,  applied  to  any  material  that  can  be  found  in  a 
structure or object. The use of microscopy (sensu stricto)  is 
well known  in the popular understanding of what might be 
considered  ‘high’ cultural heritage‐  fine art conservation  in 
particular (4, 5], typified by the analysis of paint layers cross 
sections [6] and x‐ray and infra‐red analyses of canvases [7]. 
Petrographic  analysis  of  cultural  materials  itself  has  an 
application history in archaeological work stretching back at 
least  to  near  the  advent  of  the  use  of  thin  sections  for 
lithological  characterisation.    The  pioneer  of  thin  section 
studies  of  geomaterials, H.C.  Sorby,  is  himself  reported  to 
have  analysed  the  provenance  of  stone  samples  from  an 
archaeological site in Oxfordshire, in 1869 [8]. 

Increasingly,  resources  are  applied  to  forms  of  macro‐
imaging,  including  the  use  of  laser  scanning  [9],  thermal 
imaging  [10,  11], microwave moisture mapping  [12],  and 
combinations  of  these,  and  combinations with  other NDT 
and petrography [9].  Sometimes utilising remote controlled 
airborne  platforms  (e.g.  UAVs)  for  the  monitoring  and 

characterisation of whole, difficult to access structures [13].  
For many of these methods, though strictly not imaging per 
se., they typify an approach where a property is mapped and 
then  presented  in  a  visual  format  after  processing  of  the 
results. 

It  is  not  so  commonly  understood,  except  in  the  expert 
community, that microscopy is a powerful methodology for 
the study of all cultural materials, including those in the built 
environment.  Excellent  reviews  of  techniques  and 
methodological protocols  for  the application of microscopy 
in this area can be found by Reedy [14] and Elsen [15]. This 
paper focuses on geomaterials used for construction (sensu 
Ingham,  [16]); stone, brick, concrete, ceramics and mortar, 
and does not  reiterate  its predecessors, but  considers  the 
place of analysis in active conservation. The following offers 
a  brief  outline,  and  the  author’s  synthesis,  of  the ways  in 
which microscopy is used to increase knowledge of materials 
and to support conservation. 

Establishing  a  baseline  condition  assessment  and 

processes of decay using microscopy 

A fundamental question in construction materials’ repair and 
conservation, not just for historic buildings, is simply;  “what 
is this?”  On many occasions the first‐order answer to this is 
simple and obvious to most, even non‐experts, at the level of 
basic material categories such as stone, brick, and concrete. 
At  a  slightly  deeper,  qualitative  level,  an  expert  can 
distinguish, by eye and with experience,  the  type of stone, 
the likely strength and properties of brick and concrete, and 
even  suggest  their  provenance.  Beyond  this,  there  are 
questions  that  require  more  detailed,  sometimes 
quantitative  analysis.  For  example,  the  need  for  a  formal 
classification  of  stone,  the  understanding  of  the  exact 
composition of a damaging salt, the precise properties of a 
brick,  the  air  content,  clinker  composition or W/B  ratio of 
concrete or cement‐bearing mortar.  These are questions of 
significance for historic and modern structures. 

An audit of what exists, that comprise a historic structure is a 
prerequisite  for  effective  conservation  and  to  allow  for 
understanding  change  into  the  future.  Materials 
characterisation offers a baseline for comparison with future 
understanding  of  condition,  the  nature  of  change  and  its 
causes.  Characterisation  defines  condition  and  also  allows 
the  diagnosis  of  agents  of  change,  the  factors  that  cause 
deterioration,  and  can  clarify  necessary  courses  of 
conservation intervention. It also, in this context, defines the 
historic fabric and reinforces the authenticity and integrity of 
the  heritage  ‘asset’,  by  the  sheer  force  of  the  knowledge 
about the material reality of the object or building [1].  

Advanced  characterisation  involves  instrumental  analyses, 
and microscopy plays a  key part  in  this.  It does, however, 
require  specialist  facilities  for  specimen  preparation 
(impregnation,  cutting,  lapping  and  polishing),  specialist 
equipment  (expensive  microscopes)  and  specialist 
knowledge  for  interpretation.  Often  practitioners  are 
academically  trained  in  petrographic  techniques  as 
geologists  / mineralogists, or  in other microscopy methods 
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as  materials  scientists.    In  the  following,  some  recent 
Scottish, and other, examples will demonstrate the scope of 
such  characterisation,  and  its  relationship  to  core 
conservation practice, or not. 

Hyslop et al. [17, 18], working  in the City of Glasgow, using 
polarised  transmitted  light  microscopy,  characterised 
sandstone  from  over  one  hundred  historic  buildings. 
Standardised  petrographic  classification  was  applied  [19], 
and  the results used  to distinguish  ten sandstone varieties. 
This was  combined with  visual  assessment  of  façades,  to 
characterise  condition,  forms of decay and  the quantity of 
decay,  in  turn  related  to how much  stone was needed  for 
repair.  

 

 

 
 
Figure  2.    Examples  of  microscopy  applied  to  the  fundamental 
characterisation  of  building  sandstone  from  the  interior  of  the 
Kelvingrove Museum,  Glasgow.  a)  Remaining  panel  of  uncleaned 
stone, with cleaning test panels. b) PPL PLM image of a thin section 
of stone, porosity  is filled with blue‐dyed epoxy resin. Textures and 
mineralogy  can  be  readily  described,  and  the  stone  classified.  c) 
SEM‐BSE  image showing a cross section of the soiled outer surface 

of  the  stone,  allowing  for  elemental  analysis  and  precise mineral 
identification of the components of the stone. 

Petrographic analyses were used to specify the type of stone 
needed  for repairs, and to allow comparison with available 
sandstone  resources  still  quarried,  to  suggest  a matching 
lithology for repair. This work was the first large scale study 
of  stone  from  a  Scottish  city  that  also  classified  and 
described  the  material  on  the  microscale.  The  results 
provide  a  baseline  condition  statement  and  resource  for 
future  conservation,  and  context  for  the  identification  of 
unknown stone from the city. 

Also  in Glasgow,  the author  [20], analysed sandstone  from 
the  interior  of  the  Kelvingrove  Gallery,  characterising  and 
classifying  the  petrographic  variability  related  to  colour 
variation, and providing some understanding of  the nature 
of  the  soiling  of  the  stone  (Fig  2).    Scanning  Electron 
Microscopy (SEM) was applied to polished thin sections and 
cross‐sections,  and  chemical  analysis  of  components 
(framework grains,  cement and alteration products) of  the 
stone by Energy Dispersive Spectroscopy  (EDS).   There are 
numerous  additional  examples  of  this  form  of 
characterisation  of  stone,  available  in  the  literature    (e.g. 
[21]). 

Understanding  stone  decay  and  conservation  is,  arguably, 
the significant subject of research and applied  investigation 
of  cultural  heritage  materials.  It  attracts  a  great  deal  of 
attention  from  the  conservation  community,  practical 
conservators,  architects,  engineers  and materials  scientists 
(mineralogists,  chemists,  geologists),  and  generates  many 
contributions  to  peer  reviewed  literature  and  conference 
proceedings.  Microscopy  plays  an  important  role  in  this 
work; the analysis of a recent conference dedicated to stone 
conservation  ([21]  op  cit.),  reveals  that  out  of  150 
contributions,  38%  presented  results  from  microscopy, 
mostly  optical  and  electron  microscopy  and  10%  utilised 
more advanced methods such as TEM and u‐CT. Analysis by 
a combination of methods is common.  

Damage diagnosis is perhaps the most important reason for 
the use of microscopy  to  characterise materials  in historic 
structures. Microscopy  is  valuable  for  the  identification  of 
features associated with mechanical decay, such as cracking 
and  deformation  of  components,  at  scales  invisible  to  the 
naked‐eye. It enables the characterisation of the products of 
chemical and mineralogical alteration caused by processes of 
weathering,  from natural, and also anthropogenic stressors 
such  as  sulphate,  nitrate  and  particulate  pollutants. 
Petrographic  analysis  (optically  and by  SEM  /  EDS)  can be 
utilised  to  identify  phases  in  the  original  and  the  altered 
materials, and to visualise the spatial  interrelationships and 
textures  of  phases.  Adopting  stratigraphic  principles  from 
‘macro’ earth sciences and archaeology, micro‐fabric analysis 
sheds  light  on  the  patterns  and  chronology  of  damaging 
change,  and  therefore  its  mechanisms  [22‐24].  This 
information  can  be  utilised  to  seek  appropriate  remedies 
and management  strategies. Often  these mechanisms  are 
dynamic  processes,  which  under  experimental  simulation 
can also be studied using microscopy  [25]. 

a 

b 

c 
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Figure  3.    SEM‐  Backscattered  Electron  images  of  sandstone:  a)  a 
control  sample  and b),  a  sample  that was  exposed  to  900

o
C  for  4 

hours. This was used to assess the effects of fire damage on stone as 
part  of  a  comprehensive  analysis  of  the  mechanical  and 
compositional  effects.  There  is  a  suggestion  in  these  images  of  a 
separation of grains in the sample exposed to elevated temperature, 
that may correlate with observation of changes in other physical and 
mechanical measurements (author’s own work). 

Microscopy  is  also  utilised  to  analyse  experiments  on  the 
effects of  conservation  treatments  in  controlled  laboratory 
settings,  for  example  the  characterisation  of  the  level  of 
damage  in  deliberately  weathered  control  specimens  of 
stone,  intended  to  be  used  in  further  experiments where 
interventions for the amelioration of damage are developed 
[26].  Looking  at  the  effects  of  consolidants,  for  example 
microscopy  is used  for determining penetration depth and 
textural  relationships  of  treatments  within  the 
microstructure  of materials  [27].  A  related  activity  is  the 
experimental simulation of damage caused by acute events, 
for example stressors such as fire and armaments/projectile 
impacts  [28,  29],  in  which microscopy  can  play  a  role  in 
evaluating effects (Fig 3). 

Mortars,  including  early  and  recent  hydraulic 

materials 

Microscopy  has  also  been  extensively  applied  to  the 
characterisation of mortars  from historic buildings  ([15]  for 
an  earlier  review),  and  is  included  in  most  standardised 
analysis  protocols  [30].  This  is  done  for  several  reasons, 
however,   most often not  related  to  condition or damage 
diagnosis.  Instead,  analysis  is  used  to  support  repair  and 
replacement strategies in building conservation, as mortar is 
usually  considered  expendable.  There  is  a  requirement  to 
understand  and  specify  like‐for  like  replacements  for 
conservation, repair and authentic restoration. Microscopy is 

often used in combination with other analysis techniques, in 
corroboration of mineralogical identifications, such as X‐Ray 
Diffraction.  

Transmitted light microscopy, when applied to standard thin 
sections of mortar, allows for the identification of the types 
of aggregate, additives such as forms of natural and artificial 
pozzolana, the type of binder, and also textural information 
such  as  the  size  and  shape  of  the  aggregate  and  other 
particles  (e.g.  lime  inclusions, or  “binder  related particles”, 
[15, 31, 32]) and the ratio of binder to aggregate. Optical and 
electron  microscopy  can  also  furnish  quantitative 
information,  using  manual  point  counting  and  also 
automated  image analysis  to determine binder  : aggregate 
ratios and particle size distributions [33].  

Microscopy is a vital technique for the analysis of mortars as 
they present as  complex  and  changing materials  [15],  and 
the richness of the material information that they include is 
best  determined  by  skilled  microscopy  [34].  Mortars  are 
complex man‐made materials, that can defy straightforward 
classification  due  to  the  variability  of  their  components, 
originating from local and highly contingent material sources 
and  non‐standardised  construction  and  manufacturing 
practices.    The  ability  of  microscopy  to  facilitate  the 
description  of  characteristics  in  a material,  that  relate  to 
human agency and practical material choices, mean that it is 
very valuable  in support of archaeological  investigations, of 
mortars  [34, 35] and   but also of other  ceramic materials, 
such as pottery and bricks [36]. 

The  analysis  by  microscopy  of  hydraulic  components  in 
historic mortars has developed significantly  in recent years. 
The author, in a study of mortars from the city of Aberdeen 
in  Scotland  [37],  through  the  application  of  optical 
microscopy combined with SEM‐EDS, characterised mortars 
used  for  the  construction  of  granite  masonry  buildings 
during the late 19th and early 20th centuries. It was revealed 
that the mortars were compositionally tailored to function; 
non‐hydraulic  lime  based  mortars  for  bedding,  and  early 
Portland  cements used  for pointing historically,  something 
that is not normally recommended today. The identification 
of hydraulic components  (C3S, C2S)  in  the pointing mortars 
using  qualitative  microscopy  was  corroborated  with 
additional methods,  including  XRD  and Mercury  Intrusion 
Porosimetry. This  is a small example of the common use of 
multiple methods of analysis, as part of a larger scheme [30]. 

The analysis of such historic hydraulic mortars is particularly 
amenable  by  microscopy,  including  the  application  of 
reflected  light.  The  analysis  of  remnant  clinker  grains  is 
routinely  performed  using  chemical  etching  to  reveal 
normally  obscure  mineralogical  structure  and  also  colour 
[38]. Combined with EDS, it is possible to determine types of 
clinker  and  to  even  understand  the  temperature  of 
formation  of  the  mineralogical  assemblages.  Other 
methodological  approaches  to  analyses  are  also  followed, 
for  example  Schmid  and  Dariz    [39]  applied  Raman 
microscopy  to  the  characterisation  of  hydraulic,  Roman 
cement  mortars,  which  allowed  for  the  identification  of 
various calcium silicate, aluminate and sulphur  minerals at a 
sub‐micron resolution.  Deikamp et al. [40] analysed 16th C 

a 

b 
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dolomitic mortars from Austria, and were able, using Fourier 
Transform  Infra‐Red microscopy, to map the distribution of 
hydraulic  reaction  products  around  aggregates  and 
pozzolanic additives. 

There  are  also  many  examples  of  characterisation  by 
microscopy of unusual  formulations of mortar, often  from 
buildings  constructed  during  the  late  18th  through  to  the 
early 20th Centuries, before standardisation and economies 
of  scale homogenised material  specification. These  include 
mortars prepared with Alum shale  in Sweden  [41] and  the 
use of unusual aggregates, such as iron fragments, in Austria 
[42].  Microscopy  allows  for  clear  and  transferable  visual 
characterisation of the materials, which through publication 
serve  as  a  resource  to  other  analysts  faced  with  similar 
materials situations.   

Analysis in support of conservation interventions 

There  is  a  perennial  need  to  understand  the  materials 
comprised  in  historic  buildings,  to  enable  immediate 
decisions on conservation actions and  interventions.  In this 
context,  microscopy  has  been  applied  extensively.  For 
example,  for  the  analysis  of  orthogonal  cross  sections  of 
layered wall coverings, that support decorative elements or 
are sculptural,  to understand material morphology and  the 
order  and  methods  of  application  [43].  Commonly,  as 
mentioned  above,  microscopy  allows  for  the  detailed 
determination of the compositional characteristics of mortar 
materials, and  in  the example of  stone characterisation by 
Hyslop  et  al.  [17],  allows  the  matching  of  replacement 
materials  at  a microstructural  level.  This  can  support  the 
design  of  authentic  repair  strategies,  from  the  choice  of 
materials to the principles of application. 

The  work  of  Gulotta  et  al.  [44]  describes  the  effects  of 
varying cleaning methods of marble sculptures  investigated 
by optical and electron microscopy. The analysis contributes 
to  the  optimised  choice  of  cleaning method  and  provides 
documentation of material effects also at the microscale. In 
another study the material nature of colour change due to 
laser methods of cleaning was  investigated using very high 
resolution  transmission  electron  microscopy  [45].    These 
methods furnish scientific materials information, that may or 
may not be incorporated into conservation decision making. 
Nonetheless,  there  is  an  acceptance  that  increasing 
knowledge of the effects of actions, even when derived from 
technical  analysis  that  is non‐traditional,  is  valuable,  if not 
now, then at some future point. 

Science conducted  in  the support of conservation not only 
comprises of direct characterisation of historic assets, but is 
also performed as experimentation,  in order  to determine 
fundamental materials properties. This is conducted in highly 
constrained  circumstances,  and  is  often  criticised  by 
conservators and heritage professionals as being unrealistic 
and  therefore  rather  pointless  [46].  For  example  the 
understanding of salt dynamics is advanced by direct in‐vivo 
observation of salt crystallisation [47], (though of course this 
work  is  clearly  scientifically  valuable).    The  effects  of 
conservation treatments, such as cleaning and consolidation, 

are also amenable to investigation using microscopy [27,44].  
This  can  be  to  characterise  samples  taken  from  in‐situ 
treatments, and the results used to correlate to performance 
against  requirements  (for example penetration depth) and 
also longer term durability behaviours.   

Archaeological characterisation 

In  an  archaeological  context,  microscopy  furnishes 
information  that  increases  our  knowledge  of  materials 
relating  to past human activities. This  involves  specifying a 
baseline composition, essentially a statement of what exists, 
securely recorded, as knowledge of past material handling, 
construction techniques and the choices of historic builders 
[48].  There  is  also  significant  interest  in  the  source  of 
materials,  so  that  social‐economic  reconstructions  can  be 
developed,  for  example  sources  of  pozzolana  used  by 
Roman  builders  in  concrete  and  mortars  [49].    In  this 
research, microscopy, both optical and SEM is applied to the 
understanding  of  the  nature,  the  abundance  and  variety, 
and  the  behaviours  of  pozzolanic  additives  in  ancient 
concretes  and  mortars.  Jackson’s  petrographic  efforts 
identify  the materials used and suggest  linkages  to specific 
geological  formations and quarries. The use of microscopy 
also  allowed  for  the  unravelling  of  complex  dynamic 
mineralogical processes that take place in a low temperature 
salt  water  hydrothermal  environment,  and  provides 
evidence for the roots of multi‐millennial durability. 

Provenance determination is also possible from the analysis 
of  lime  inclusions, where the partial remains of the original 
limestone used for the production of the binder phase  in a 
mortar remains. The texture of the protolith can remain as a 
pseudomorph of the original texture [32] allowing matching 
with  source. This  is enhanced where unburnt  cores within 
grains  preserve  original  carbonate  lithology,  permitting 
elemental  analysis  on  the  microscale  with  EDS,  and 
potentially other  techniques, such as FTIR microscopy  [40], 
and also thermal analysis to understand the composition of 
archaeological lime based materials [35]. 

There  are many  examples  also  of  the  use  of microscopy, 
often allied to additional chemical and isotopic analyses, for 
the provenance  identification of  the  lithologies  comprising 
heritage objects, such as sculptures (particularly marble, e.g. 
[50]).  In  these, petrographic methods are used  to describe 
textural  and  mineralogical  characteristics,  that  can  be 
matched  against  candidates  for  source.  This  is  often 
correlated with geochemical analyses that allow for a deeper 
statistical scrutiny of similarities.   

Summary of applications and uses of microscopy 

Microscopy,  therefore,  is  (non‐exclusively)  applied  to  the 
characterisation of historic building materials for reasons of 
condition assessment, baseline characterisation to measure 
change  into  the  future,  for  the  matching  and  authentic 
specification of repair materials, for the development of new 
conservation  treatments  (understanding  their efficacy) and 
the understanding of the mechanisms of dynamic decay and 
repair processes. In archaeology it is applied for recording, to 
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understand  the materiality  of  structures  and  objects,  the 
provenance  of  source  materials,  their  processes  of 
manufacture  and  processing  and  also  for  reasons  of 
conservation.   Microscopy  is not used  in  isolation, mostly, 
but complements other forms of mineralogical and chemical 
analysis.  It  provides  mostly  qualitative  and  descriptive 
information  but  can  furnish  quantitative  measures  also, 
when  combined with methods  such as point counting and 
automated  image  analysis,  and  spatial  compositional 
analysis. Methods include optical (transmitted and reflected 
light) and electron microscopy with EDS, and other methods 
such as TEM, µ‐CT, FTIR and Raman microscopy, all of which 
have  been  utilised  in  relation  to  the  analysis  of  historic 
construction materials. Future innovation and improvements 
may come about  through  increased  information and more 
sophisticated  interpretations.  However,  the  key  issue  is 
perhaps the non‐technical one of the integration of scientific 
observations  and  methodological  approaches  with 
conservation actions. This is discussed in the next section. 

3 Conservation  philosophy  and  the  technical 

characterisation of historic building materials 

The  preceding  sections  provide  evidence  for  the  use  of 
microscopy in heritage applications, in building conservation 
and archaeological contexts, for the identification of material 
properties and behaviour. Any link to practical conservation 
is mostly implied, and for the large part taken for granted as 
being  a  common  good.  Greater  knowledge  of  material 
assets,  from scientific microscopy, works clearly  to enforce 
the understood truth of the object concerned and how this 
is  embodied  in  its  materiality.  However,  much  anecdotal 
experience, and some written opinion suggests that the link 
to  practical  conservation  is  often  lacking  when  science  is 
performed; 

“Scientists just give you the data, you always have to put it in 
context.” [51]  

This quotation is from an architect during an interview given 
for a project  looking at the  links between conservation and 
science, and how they both intersect with concepts such as 
authenticity.  It  is  quite  a  controversial  comment  to make 
within  earshot  of  a  practicing  scientist.  However,  the 
sentiment  it  summarises  will  probably  be  familiar  to 
scientists working with heritage, and even  to  conservators 
working in the field. It can be argued that scientists too often 
situate their work in isolation from practical application [46, 
52].  This  leads  to  conservators  and  other  heritage 
professionals  questioning  the  role  of  science;  to  quote 
Gerdwilker  [53]:    “..conservators…question  the  scientists’ 
ability  to  relate  their  findings  to  the  context  of  their 
projects.”  Nevertheless, despite these reservations, the use 
of  science  for  the  understanding  and  the  protection  of 
cultural heritage is accepted, and actively encouraged. How 
did this come about, and what are its consequences for the 
practice  of  science,  in  applying  materials  analysis 
methodologies such as microscopy? 

The  evolution  of Western, mostly  European  conservation 
philosophy  from  the  19th  Century  onwards,  puts  the 

preservation of original material  fabric  as  the primary aim 
[54],  for  reasons,  that  some  argue,  stretch  back  to  the 
middle ages when material relics were imbued with religious 
significance.    Despite  influential  critiques  of  values‐based 
approaches  to  preservation  [55]  the  material‐curatorial 
approach  won  the  day  (though  today  there  is  a  greater 
recognition of  the  intangible aspects of heritage  [56]). This 
was perhaps due  to  the advocacy of workers such as  John 
Ruskin  and  the  codified  values  that  the  Society  for  the 
Protection  of  Ancient  Buildings  (SPAB)  promulgated  in 
Britain in the late 19th Century. This raised the conservation, 
rather than conjectural restoration of historic buildings to a 
high level of principle. There was, and to some extent still, a 
conflict between  this Ruskian conservational approach and 
continental  European  trends  towards  aesthetic  restoration 
to an earlier period,  favoured by  the  likes of Violet Le Duc 
[54]. Nevertheless,  both  approaches  privilege  the material 
over  the  functional,  or  the  intangible.  The  preservation  of 
historic  fabric  and  its  understanding  for  the  purposes  of 
restoration,  became  central  to  conservation  efforts.  This 
became  formalised  during  the  20th  Century,  when  there 
were calls to ensure an  internationally agreed basis for the 
need  for,  and  the methods  and  conduct  of,  conservation 
actions. The adoption of internationally agreed conservation 
charters addressed this in a fundamental way [57, 58]. 

During  this  time  the  application  of  science  to  cultural 
heritage materials’  conservation  grew  (exemplified  by  the 
work of Plenderleith, [4, 59]), and was also influenced by an 
increasing  realisation  that  heritage  required  protection, 
implicit, for example, in the work of specialist groups during 
the  2nd    World  War,  who  looked  to  repatriate 
misappropriated  objects,  but  also  to  mitigate  their  poor 
treatment  during  times  of  conflict.  Indeed  today  there  is 
great concern over the fate of cultural heritage in the face of 
often ideologically driven deliberate destruction, not just the 
collateral damage inherent in active conflicts [60].  Efforts to 
ensure protection  in such circumstances required action on 
material  fabric,  and  notable,  but  not  alone  amongst 
specialists involved, are scientists. There was also a growing 
awareness of  the vulnerability of heritage  to acute events, 
for example, accentuated by the dramatic floods in Florence 
in 1966, the response to which is acknowledged as a catalyst 
for  the  improved application of scientific methodologies  to 
heritage  conservation.    In  relation  to  our  purpose  in  this 
paper, the Venice charter, in article 2 states; 

“The conservation and restoration of monuments must have 
recourse  to  all  the  sciences  and  techniques  which  can 
contribute to the study and safeguarding of the architectural 
heritage.”  [58] 

This is on the first page of the commonly cited version of the 
document, and could not confirm a view of the importance 
of  the  sciences  in  heritage more.  However,  all  is  not  so 
straightforward as  it might appear,  there are a number of 
complicating factors, and barriers to the action of science in 
conservation,  otherwise  scientists  would  be  conservators, 
but they palpably are not.  In addition, it is important to state 
that a greater recognition of the intangible values associated 
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with heritage has evolved  in  recent decades  (e.g.  the Nara 
Document on Authenticity, [56]). 

Tennent [46] states, in a discussion of practical conservation 
science that; 

“the  prime  function  of  a  conservation  scientist..(is)..to 
provide  knowledge  or  technical  information which  enables 
more effective conservation of cultural heritage,..”  

This is a simple clarification of the generally accepted role of 
scientific  investigations  in  cultural  heritage  (that  often 
involve  the application of microscopy), and one  that  is, as 
Tennant opines, difficult to disagree with. This approach also 
establishes  a  simple  requirement  for  the  consideration  of 
the  role of  science  in  cultural heritage  conservation  (i.e.  it 
must be effective). Thus Tennent adds a qualification,  that 
scientific  activity  applied  in  conservation  is  only  to  be 
considered conservation science, “when conclusions can be 
drawn  that  are  demonstrably  relevant  to  improving 
conservation  efforts”.  He  also  distinguishes  the  idea  of 
fundamental  studies,  as  mentioned  above,  that  often 
concern  issues  of  long  term  behaviour,  and  impacts  of 
interventions,  from  applied,  practical,  sometime  ad  hoc 
solutions  to  immediate  problems.    The  latter,  by  these 
considerations is more likely to be classified as conservation 
science,  though  the  former  is more visibly science, at  least 
from a scientist’s point of view. The latter, time, budget, and 
infrastructure limited is more what Torraca [61] called for as 
the evolution of  the  “conservation  technologist”, a  kind‐of 
jobbing scientist‐fixer, who can apply tailored solutions with 
limited  resources.  The  long  term,  research‐
laboratory/institute/university‐based  work  will  provide  an 
evolving background of better analysis and understanding of 
material behaviours and the efficacy of interventions, but is 
limited  in  immediate  impact, economic relevance and done 
at a distance from the object of conservation.   

This  results  in  what  Muñoz  Viñas  [1]  suggests  is 
“endoscience”, science for its own sake, which in the opinion 
of  this  author  is  mostly  cloaked  with  the  appearance  of 
application, and an appeal to the common good of increased 
knowledge, even  if  the  results  rarely  contribute directly  to 
active conservation.   In defence of this activity, it  is  in  large 
part good science, and can be  justified  in  isolation.    In  this 
way  there  is  the maintenance of  the  separation of Muñoz 
Viñas’  conservators  and  the  rest  of  the  conservation 
stakeholders  (Fig  1).    Much  of  what  passes  for  heritage 
science, published  in journal articles falls  in this category of 
endoscience, and applied conservation  in the mostly “grey” 
literature.  If  progress  is  to  be made  on  the  application  of 
science  in  heritage,  then  a  change  in  communication  is 
needed  at  all  stages  of  the  process,  where  scientific 
methodological approaches can be valued by conservators, 
and  where  scientists  value  and  respect  the  role  of 
conservators  and  the  other  guardians  of  heritage.  In  the 
future,  a  true  interdisciplinarity,  in  training  and outlook,  is 
required,  where  the  scientist  and  conservator  become 
synonymous. 

De Giuchen [62], argues that scientists, in the 80’s and early 
90’s  did  not  adequately  engage  in  proposing  actions  and 
measures  for  the  protection  of  cultural  heritage,  more 

commonly  being  concerned  only  and  narrowly  with  the 
composition  of materials.    This  is  a  charge  that  could  be 
aimed at microscopists involved with heritage conservation, 
after  all,  they  are merely  describing  composition,  and  by 
implication also behaviour  in  time of materials. A question 
that  is  often  asked,  is,  does  that  in  practice  result  in  a 
proposal  for  the  active  amelioration  of  problems,  through 
actions and  interventions based on scientific understanding 
of compositional factors?  Communication of the meaning of 
microscopy based observations and the conclusions reached 
from it, beyond mere characterisation, as described above, is 
an  important  issue,  one  that  probably  does  not  receive 
sufficient  explanation  or  demonstrative  connection  to 
observed  problems.  However,  microscopy  possesses  a 
significant  communicative  tool‐  it  relies on  imagery, which 
can  communicate  instantly  and  often  with  great  clarity, 
allowing  the  viewer,  even  if  a  non‐microscopist,  to  reach 
their  own  conclusion,  encouraging  some  ownership  of 
interpretations and therefore of decisions. 

It is often the case (anecdotally in this author’s experience), 
that scientific  investigations are welcomed by conservators, 
and others responsible for the care of heritage. By scientific 
in  these  circumstances,  we  usually  mean  instrumental, 
microscopy‐based  or  other  forms  of  compositional 
characterisation,  not  in  particular  the  methodological 
approach (i.e. the Scientific Method). The scientific approach 
is mostly  restricted  in  conservation  to high‐status projects, 
most work  is restricted  in scope and application, and most 
significantly  by  time  and  budget.  Strilc  [63]  implies  that 
scientific  methods  applied  in  conservation  are  not 
experimental,  that  they  cannot  achieve  a  statistical 
significance,  as  the  opportunity  for  repeat  analyses  are 
severely  constrained,  by  the  very  value  that  we  seek  to 
maintain  (i.e.  sampling  is  restricted),  and  therefore  the 
impact  of  studies  is  possibly  limited, weakening  the  value 
placed  on  it  by  other  conservation  stakeholders.    This 
depends  on  circumstances,  as  this  consideration  does  not 
prevent  scientific  activity  occurring,  only  limiting  its 
application. The degree of the appearance of science and the 
connection  to  real  conservation  vary  depending  on  the 
questions being asked, who is asking and what materials are 
available for analysis.   Experimentation,  in  laboratory‐based 
studies  of  material  behaviour,  even  if  related  clearly  to 
understanding decay processes in materials, is a longer term 
strategy to  improve conservation treatments. However this 
is  promoted  it  is  far  from  practical  conservation  where 
science  is  applied  directly  to  the  treatment  of  a  heritage 
object  in  short  timescales.    This  literal  and  temporal 
separation  of  activity  represents  a  significant  challenge. 
Microscopists and other scientists who become  involved  in 
heritage work need to be aware of this and sensitive to the 
concerns of others workers in the field. 

4 Conclusion 

Microscopy as applied to historic construction materials is a 
routine  but  powerful  approach  to  understanding material 
compositions and behaviours. It serves a role as a scientific‐
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technical  characterisation  that  reinforces  and  provides 
evidence  for  authenticity  and  integrity  in  heritage  assets.  
However,  in  common  with  all  scientific  methods  and 
approaches  to material  understanding  used  in  heritage  it 
needs to be appreciated within the context and constraints 
of conservation philosophy and practice, where science and 
scientists are not the main actors, and scientific methods are 
subservient  to  values‐based  concerns  [1].  Much 
conservation  science  is  conducted  in  laboratories  and 
institutes,  away  from  the  ‘real’  heritage  of  buildings  and 
sites.  Conservation  science may  need  to  be  recognised  as 
having an applied and theoretical divide, operating on short 
and  long  timescales  respectively,  and  operating  at 
appropriate levels of rigour.  

Communication  between  disciplines  in  conservation  and  a 
development  of  the  theory  of  conservation  science,  by 
practicing  scientists,  not  just  those  with  a  traditional 
humanities  based  connection  to  conservation,  will  be 
increasingly  important  in  bridging  the  gap  between  these 
groups. Training may also need to be aligned so that material 
and  methodological  scientific  methods  of  analysis  are 
integrated with conservation approaches. Better and earlier 
integration  of  science  in  conservation  planning  is  needed 
[54],  combined  with  better  information  exchange  and 
evaluation of results   

In conclusion; to quote McCaig [64], “I don't learn much, I'm 
a man of no improvements”; there is little of originality here, 
hence  the  title,  save  possibly  a  small  contribution  to  the 
philosophical  framework  that  joins  heritage  conservation 
and science‐based investigations of materials. 
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